



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 301

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: ЧИСЛО ПОДОЗРИТЕЛЬНЫХ ЗВОНКОВ РАСТЁТ. НЕ ОТВЕЧАЙТЕ НА НИХ!



Полиция и Национальное управление кибербезопасности сообщают о новой волне подозрительных звонков из-за границы и предупреждают, что не стоит отвечать на такие звонки.

Предупреждение было опубликовано в пятницу, 27 октября. В последние дни и часы израильтянам всё чаще поступают аудио- и видеозвонки с незнакомых зарубежных номеров. В полиции предполагают, что цель звонков – спровоцировать панику. Также возможно, что имеет место попытка завладеть учётной записью в WhatsApp.

Лучше совсем не отвечать на такие звонки, тем более категорически не рекомендуется на них перезванивать.

Национальное управление кибербезопасности предлагает

следующие меры, чтобы обезопасить себя и свой телефон:

Номер, с которого был совершён звонок, необходимо заблокировать и сообщить о нём с помощью кнопки «Пожаловаться» в WhatsApp.

Не нажимайте на ссылки или файлы, если они прилагаются к звонку или текстовому сообщению.

Не предоставляйте никому свои личные данные и не отвечайте на подобные запросы.

Зайдите в WhatsApp в меню «Настройки» – «Конфиденциальность» – «Звонки» – «Активировать» и отключите звуковой сигнал для звонков с неизвестных номеров.

Сообщите членам семьи об этих рекомендациях.

«Детали»

КАРМИЭЛЬ СЕГОДНЯ

КАРМИЭЛЬ - ПЕРВЫЙ ГОРОД В ИЗРАИЛЕ, ПРОВОДЯЩИЙ ИНТЕРНЕТ-СВЯЗЬ В ЧАСТНЫЕ БОМБОУБЕЖИЩА



Три недели юг и центр страны находятся под обстрелом. Тысячи израильтян вынуждены спускаться в бомбоубежища или заходить в защищённые комнаты в своих квартирах.

На северных границах Израиля эвакуируются поселения и небольшие городки.

В Кармиэле проживает более 50 тысяч человек, и город не

входит в список эвакуируемых населённых пунктов. Но вместе с тем Кармиэль подвергался массированным обстрелам во время Второй Ливанской войны, к тому же наш город окружён многочисленными и весьма ненадёжными «соседями». Поэтому вопрос безопасности для кармиэльцев более чем актуален. На эту тему мне удалось пообщаться с мэром Кармиэля Моше Конинским и задать ему наиболее острые вопросы.

Мы встретились в штабе городской безопасности, где координируется работа муниципальной полиции, службы тыла, волонтерских организаций и различных городских служб.

Меня интересовали вопросы, связанные с общественными и частными бомбоубежищами, связью в них и общей безопасностью в городе. Вот что ответил мне мэр:

«Если говорить коротко – перечислю лишь основные меры, предпринятые городской администрацией в последние три недели. На всех въездах в город созданы блокпосты, которые внимательно следят за машинами, въезжающими в Кармиэль, особенно в тёмное время суток. В городе расквартированы военные подразделения, которые сейчас принимают участие в охране города, патрулировании улиц и помощи волонтерам. Нами проверены и приведены в готовность все городские убежища, также на прошлой неделе совместно с компанией «Безек» там были установлены роутеры и проведён Интернет. В экстренных ситуациях именно возможность связи может носить жизненно важный характер. Понимая всю важность этого вопроса, а также после многочисленных обращений горожан, я принял решение – начиная с ближайшего воскресенья, начать установку интернет-связи и в частных, или, если говорить более точно, «убежищах»



כ.ב. כלמים
 צילום מקצועי
 לכל מטרה
 מגנטים לאירועים
 052-2485809 - 📷
 054-4971611 - 📷



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
 - Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
 - Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
 - Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
 - Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
 - Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
 050-7435866
 victor-s@mail.ru



КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
 ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также логотипное позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
 optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение Начало на стр.1

КАРМИЭЛЬ - ПЕРВЫЙ ГОРОД В ИЗРАИЛЕ, ПРОВОДЯЩИЙ ИНТЕРНЕТ-СВЯЗЬ В ЧАСТНЫЕ БОМБОУБЕЖИЩА



муниципалитет в частных бомбоубежищах. Я понимаю, что во многих многоквартирных домах с «проблемными» убежищами проживают пожилые горожане, которые не могут самостоятельно провести ремонтные работы, подключить воду, свет и т.д. Именно поэтому, я принял решение – проводить все необходимые работы за счёт мэрии.

Перед возвращением детей в школы я лично побывал во всех школах города, проверил бомбоубежища – я хотел быть уверенным в максимальном уровне безопасности перед тем, как дать разрешение к возобновлению работы системы образования.

Нами созданы добровольные вооружённые отряды городской безопасности, задействованы тысячи волонтеров, которые проверяют убежища в домах, ведут разъяснительную работу, рассказывают, как себя вести в случае сигналов тревоги. В постоянном режиме работает большой центр сбора гуманитарной помощи, периодически открываются пункты сбора донорской крови. Это – основные аспекты безопасности города, есть и десятки других проектов, направленных на поддержку и помощь горожанам.

Я знаю, что Кармиэль сильный город, и уверен – вместе мы победим!»

Хочу поблагодарить мэра Кармиэля Моше Конинского за интервью – и желаю нам всем скорейшей победы!

И. Островская

совместного использования» (речь идёт о защитных помещениях в многоквартирных домах). Таким образом, Кармиэль становится первым городом в Израиле, который проводит интернет-связь в частные убежища.

Хочу также отметить, что наш городской центр обращений – «Мокед 106» – благодаря волонтерам значительно расширился, теперь у нас есть возможность оказывать услуги не только на иврите. И если в мирное время центр был рассчитан на 100 звонков в день, то сейчас мы получаем более 600.

Продолжаются ремонтные работы, которые осуществляет

РЕЙТИНГОВОЕ АГЕНТСТВО S&P ПОНИЗИЛО ПРОГНОЗ РЕЙТИНГА ИЗРАИЛЯ

Агентство заявило, что снижает прогнозируемый кредитный рейтинг Израиля до A+ ввиду продолжающейся войны. При этом в S&P полагают, что в 2024 году ВВП Израиля увеличится всего на 0.5%. Текущий кредитный рейтинг пока остаётся прежним (AA-), но сообщение агентства означает, что в обозримом будущем он может быть понижен. «В настоящее время мы прогнозируем, что ВВП Израиля в четвёртом квартале упадёт на 5% по сравнению с третьим, а затем, в 2024 году, начнётся восстановление», – отмечает агентство. S&P заявляет, что понижение прогноза отражает значительное повышение геополитических рисков и рисков в сфере безопасности, с которыми сталкивается Израиль после атаки ХАМАСа 7 октября.



Понижение рейтинга угрожает Израилю, «если в ближайшие год-два влияние конфликта на экономический рост Израиля, его финансовое положение и платёжный баланс окажется существеннее, чем мы прогнозируем сейчас», – считают в S&P. Однако, согласно базовому сценарию их прогноза, война продлится не более трёх-шести месяцев и останется сосредоточенной на секторе Газа. Тем не менее агентство заявляет, что существуют риски распространения

боевых действия на другие регионы и гораздо более сильного и негативного влияния на экономику страны.

Прогнозируемое сокращение ВВП в текущем квартале, по мнению S&P, связано со снижением деловой активности, массовым призывом резервистов, перебоями с добычей природного газа на месторождении Тамар, ожидаемым снижением местных и иностранных инвестиций, а также приостановкой интуризма и падением потребительского доверия.

В целом в 2023 году, прогнозирует рейтинговое агентство, ВВП Израиля вырастет на 1.5% по сравнению с прошлым годом, в 2024 году увеличится только на 0.5%, а в 2025 году рост ускорится до 5%.

НЭП, А.Д.

В ИЗРАИЛЕ СОЗДАЛИ КОМАНДНЫЙ ПУНКТ ПО ОРГАНИЗАЦИИ КУЛЬТУРНЫХ МЕРОПРИЯТИЙ



С момента начала войны израильские артисты выступают перед эвакуированными гражданами, солдатами на различ-

ных базах и ранеными в больницах. Теперь в Израиле будет создан национальный командный пункт по организации культурных мероприятий, цель которого – укрепление национального духа и оказание психологической поддержки эвакуированным и раненым.

Командный пункт, который будет финансировать выступления артистов, возглавляет Ассоциация индустрии культуры и сценических постановок совместно с министерством культуры и Национальным управлением по чрезвычайным ситуациям при министерстве обороны. Командный пункт будет располагаться в выставочном комплексе «Экспо» в Тель-Авиве. Представители культуры и другие организации, желающие присоединиться к этой деятельности, могут связаться с

командным пунктом по электронной почте: Info@amarganim.co.il.

КАК ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ МЕНЯЕТ КИНОПРОИЗВОДСТВО



На протяжении поколений кинематографисты представляли себе вымышленное будущее, в котором нас могут заменить технологии. Теперь они бьют тревогу по поводу вполне реальной и актуальной угрозы, предупреждая, что, если мир не начнёт регулировать искусственный интеллект, тот захватит кинопроизводство и многие другие области человеческой деятельности.

Выступая на конференции по искусственному интеллекту в Париже, организованной культурным и научным агентством ООН ЮНЕСКО, Джозеф МакГинти Никол, продюсер «Ангелы Чарли» и «Терминатор: Спасение», изложил апокалиптическое видение. По его словам, сотни тысяч людей в киноиндустрии, включая актёров, писателей и художников по визуальным эффектам, могут быть заменены искусственным интеллектом в течение следующих нескольких десятилетий.

«Это очень серьёзный момент. Посмотрите вокруг, что делают эти машины искусственного интеллекта. Это паразит вас. Они креативны. Они подражают человеческому поведению», – сказал МакГинти Никол, более известный как McG. – Это 1:0. На данный момент мы не можем просто сказать: «Эй, мне нравится «Криминальное чтиво». Могу ли я увидеть продолжение «Криминального чтива?» Но эта реальность приближается очень быстро». ИИ действует, исследуя работу, созданную людьми, и копируя её. Некоторые утверждают, что он может быть только подражателем, а не соперником известных режиссёров, прославившихся своей оригинальностью, таких, как испанский режиссёр Педро Альмодовар.

Однако МакДжи не так уверен. «Я думаю, что, учитывая степень его совершенствования, будет очень сложно отличить Альмодовара от ИИ, что разбивает мне сердце, но я



думаю, что именно таким мощным становится ИИ». Тем не менее, многие также воодушевлены возможностями, открываемыми ИИ. Например, Кристоаль Валенсуэла – уроженец Чили, генеральный директор ведущей компании по производству искусственного видео Runway. Его технология была использована в оскароносном фильме «Всё, везде и сразу». Он говорит, что ИИ – это новый революционный инструмент, который демократизирует кинопроизводство, делая его быстрее, проще и дешевле, создавая возможности для талантливых людей, вооружённых только смартфонами и технологиями искусственного интеллекта. «Я думаю, что это может открыть кинопроизводство для большего числа людей», – сказала Валенсуэла. «История кино – это история множества изменений даже в 1800-х. Тогда камера не рассматривалась как вид искусства. Многие художники считали это угрозой. В конце концов, камера привела к кинематографу, новой форме искусства, создала новую художественную практику и изменила мир самым фантастическим образом, но только благодаря тому, что художники приняли её».

Однако многие в Голливуде относятся к этому позитивному видению с глубоким подозрением. Профсоюз актёров SAG-AFTRA объявил самую продолжительную забастовку, которая привела к срыву кино- и телепроизводства.

Ключевой вопрос заключается в том, кому принадлежит изображение актёра, если оно воспроизведено ИИ. В этом году сценаристы тоже приостановили работу на несколько месяцев, прежде чем заключить сделку со студиями.

ПРОКРАСТИНАЦИЯ - 5 НЕОЖИДАННЫХ ПЛЮСОВ



Рабочий день современного человека похож на бесконечную гонку по кругу. Мы бежим по заданной траектории, практически не имея возможности остановиться и восполнить энергию. Дела в ежедневнике делятся на срочные и очень срочные, важные и очень важные. Поэтому неудивительно, что, не успевая поставить галочку напротив одного из них, мы ощущаем гнетущее чувство вины. Что с этим можно сделать?

Иногда нам некогда взяться даже за самое неотложное и важное дело. Мы понимаем, что его нужно выполнить, но всё равно отвлекаемся на посторонние вещи. Например, вместо того, чтобы готовить важный отчёт, начинаем мыть посуду, чтобы побыстрее закончить с бытовыми делами. Или, откладывая генеральную уборку, часами смотрим сериал на ноутбуке. Это состояние, как известно, называется прокрастинацией (дословно: откладывание на завтра).

ЛЕНЬ ИЛИ ПРОКРАСТИНАЦИЯ?

Согласно статистике, 15–20% взрослых людей постоянно откладывает дела на потом. Из них около 70% испытывают вину за своё бездействие, потому что ощущают себя лентяями.

Лень означает, что человек, сознательно отказывающийся что-то делать, не понимает важности этого дела. Человек, который находится во власти прокрастинации, напротив, осознаёт, что дело важное, и мучается из-за того, что не может приняться за него. Этот долг висит над головой дамокловым мечом, и поэтому, даже отвлекаясь на приятные и полезные занятия – сон, просмотр фильма, встречу с друзьями – мы не можем получить от них удовольствия.

Причин, по которым мы прокрастинируем, много: стресс, неуверенность в своих силах, страх, недостаточная мотивация и даже нехватка витаминов. В попытках избавиться от прокрастинации мы начинаем искать полезную информацию в Интернете, идём на курсы тайм-менеджмента или записываемся к психологу. Но всегда ли нужно бороться со своим бездействием?

Оказывается, у прокрастинации есть обратная полезная сторона, о которой мы мало задумываемся. Вот несколько плюсов этого состояния.

1. Перезагрузка.

Механика процесса такова: мы перестаём делать важное дело, отвлекаемся на посторонние вещи, но при этом подсознательно продолжаем о нём думать. Например, планируем этапы предстоящей работы. Таким образом может найтись неожиданное решение проблемы или появиться понимание, с чего нужно начать.

2. Внимание к другим делам.

Когда мы откладываем важное дело, то чаще всего, пытаясь заглушить голос совести, переключаемся на другие. Так мы можем переделать массу полезных вещей, до которых раньше не доходили руки.

3. Экономия сил.

Иногда дело, за которое мы никак не можем приняться, в конечном итоге решается само собой или отменяется. Состояние прокрастинации в этом случае заранее подсказывает, что возможен именно такой исход, и экономит силы.

4. Восполнение пробелов.

Иногда мы не можем взяться за дело, потому что чего-то не хватает для того, чтобы качественно выполнить работу. Не получается написать статью, потому что не хватает информации. Не можем составить отчёт, потому что недостаточно данных. Мы чувствуем эту проблему на уровне подсознания, которое отправляет нас восполнить пробелы.

5. Сигнал о неподходящем занятии.

Если прокрастинация носит единичный и не систематический характер, беспокоиться не о чем. Однако если вы постоянно сталкиваетесь с ней, есть большая вероятность, что вы занимаетесь не своим делом и вам нужно задуматься о смене вида деятельности.

Используйте прокрастинацию как инструмент, который поможет отделить то, что нравится, от того, что не близко.

Пьер Луиджи Паолуччи из Национального института ядерной физики (Италия) задаётся справедливым вопросом: «Что значит потерять время? Может быть, заниматься по-настоящему интересными вещами?» Когда всё существо человека противится тому, чтобы делать какое-то скучное дело, ему действительно стоит отвлечься.

О пользе прокрастинации знают во всём мире.

Греция:

В греческой культуре, к примеру, существует понятие «халара» (Χαλάρá), что можно перевести как «расслабься». Оно используется для обозначения спокойного, расслабленного образа жизни, в котором нет места волнению и суете.

Древний Египет:

В Древнем Египте существовало целых два слова для обозначения прокрастинации. Одно отражало негативный аспект явления и было близко понятию «лень», а второе означало «дождаться нужного момента».

Италия:

В итальянском языке популярно выражение *Dolce far niente*, что можно перевести как «сладкое безделье». Этот термин подразумевает умение наслаждаться жизнью и получать от неё искреннее и неторопливое удовольствие.

Представьте, что вы замедлились на месте, а мир вокруг продолжает двигаться дальше. Люди спешат по своим делам, потоки машин несутся по улицам, город похож на гигантский жужжащий улей. А вы стоите, ощущая дыхание ветра, капли дождя, запах свежей выпечки из ближайшей кондитерской, мелодичный звонок проехавшего мимо велосипеда.

Вы чувствуете, как вас наполняет живительная энергия. Вы вновь ощущаете вкус жизни, находите в себе силы двигаться вперёд и решать сложные задачи. Поэтому, когда жизнь становится чересчур динамичной и напряжённой, выдохните и позвольте себе перезагрузиться. Прокрастинация – часть жизни современного человека. Поэтому вместо того, чтобы испытывать стресс каждый раз, когда вас с головой накрывает состояние «сделаю завтра», просто научитесь им пользоваться. Дайте себе время, чтобы осмыслить те сигналы, которые посылает вам бессознательное, и вы увидите, что решение проблемы не заставит себя ждать.

О. Набок

«МНЕ СНИТСЯ ОДИН И ТОТ ЖЕ СОН»

Некоторые сновидения приходят к нам снова и снова, пугая одинаковым сюжетом. Что пытается таким образом сказать наше подсознание? Говорят ли эти сны о каких-то проблемах с психикой? Объясняет психотерапевт.

Не стоит буквально толковать свои сны и придавать им чрезмерно большое значение. Однако некоторые наши сновидения действительно не случайны и могут указать на какие-то проблемы – психологического или физического толка.

ЧТО ТАКОЕ СОН?

Единого мнения среди учёных по поводу того, почему мы видим сны, до сих пор не существует. Однако большинство склоняется к гипотезе, описывающей сновидения как способ мозга обрабатывать информацию, которую мы получаем днём.

В то же время известно, что сны играют терапевтическую роль: помогая контролировать свои эмоции и готовя к различным стрессовым ситуациям. Происходит это через переживание во сне страха, грусти, вины, ярости.

Психоаналитик Зигмунд Фрейд предполагал, что сон – это плод бессознательной части нашей психики, то есть то, что мы не осознаём, когда бодрствуем. Подавленные мысли, чувства и желания вытесняются в область бессознательного и могут всплывать в наших сновидениях.

К самым распространённым сюжетам снов психологи относят:

Преследование/погоню;

Падение с высоты;

Потерю зубов с кровью или без;

Публичную «обнажёнку», иногда снится, что человек забыл что-то важное, туфли или куртку;

Неподготовленность к экзамену, презентации, выступлению;

Опоздание, например, в аэропорт;

Повторную попытку сделать что-то (конечно, безуспешную).

ПОЧЕМУ НАМ СНИТСЯ ОДНО И ТО ЖЕ?

Повторяющиеся кошмары, от которых человек просыпается в слезах и холодном поту, могут указывать на определённые проблемы с психикой. Так, у пациента может быть:

Посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР);

Генерализованное тревожное расстройство;

Обсессивно-компульсивное расстройство.

Иногда кошмары довольно точно сообщают о неполадках со здоровьем. К примеру, людям с апноэ часто снится, что они задыхаются или тонут в каком-то водоёме – из-за того, что им тяжело дышать.

В то же время повторяющийся сон может стать метафорическим отражением наших переживаний – и в этом случае стоит вспомнить, с чем именно вы сталкивались в последнее время, что вас беспокоит и почему.

Психологи советуют проанализировать, что за сон вы видите снова и снова, и о каком личном конфликте он может вам сообщать. Это может оказаться непросто, ведь мы быстро забываем, что нам снилось. В таких случаях помогает ведение дневника сна – подробно описывайте сюжет, как только проснулись. Можно рассказывать о них близким или психологу. «Метод проговаривания помогает снизить уровень стресса в целом», – говорит Антон Вакула.

Если кошмар повторяется, можно попробовать «отрепетировать» сновидение. Подробно опишите про себя элементы сна, а потом придумайте «хеппи-энд». Перед сном пожелайте себе увидеть это сновидение и сосредоточьтесь на позитивном финале.

Также стоит выровнять свой режим сна, чтобы вы отдыхали не менее 7-8 часов. Сократите количество кофе и алкоголя во второй половине дня, за 1-2 часа отложите гаджеты. Перед сном можно глубоко подышать и помедитировать. Если сны повторяются и вы испытываете всё больший стресс по поводу этого, лучше обсудить происходящее с психотерапевтом. «Некоторые проблемы, связанные с психическим здоровьем, усугубляют нарушения сна, и, чтобы наладить его качество, следует сначала разобраться с исходными нарушениями», – резюмирует психотерапевт.

А. Вакула

КАК ВЫГЛЯДЕЛ «КУЗЕН» ЧЕЛОВЕКА РАЗУМНОГО

В африканской пещере нашли неизвестный вид первобытных людей.



Как ни странно, палеонтология, даром что это наука о самых давних временах, постоянно подкидывает широкой публике новости – бывает, что и весьма сенсационные. Нельзя считать себя разбирающимся в эволюции человека эрудитом, если не следишь за тем, что происходит в области поисков доисторических стоянок и их раскопок. А недавнее обнаружение многочисленных останков не то самого древнего человека и нашего предка, не то «кузена» человека разумного, оказалось самой настоящей сенсацией.

Это открытие было почти случайным. Конечно, отправляясь в пещеру, расположенную в так называемом районе «Колыбели человечества» в Южной Африке, нельзя не оглядываться в поисках окаменелостей. Спелеологи Рик Хантер и Стив Такер, отправляясь внутрь пещеры «Восходящая звезда», держали в голове эту мысль, но действительность превзошла все самые смелые ожидания.

Счастье, что оба были стройного телосложения – один из лазов в длинном комплексе камер и проходов пещеры был настолько узким, что человек мог протиснуться по нему только в «позе Супермена» – вытянув одну руку вперед, другую прижав к туловищу и продвигаясь ползком (высота от свода до дна там составляла всего 25 см). Достигнув самой труднодоступной камеры в 80 метрах от входа в пещеру, с перепадом высот до 12 метров, спелеологи обнаружили

настоящий клад для антропологов: множество окаменевших человеческих останков, включая черепа, челюсти и фрагменты скелетов.

Палеоантрополог Ли Бергер, который и сам занимался в тот момент раскопками в Южной Африке, с энтузиазмом взялся за исследование камеры. Сам он отправиться к месту обнаружения останков физически не мог – пришлось собирать команду не только профессиональных, но и художавых знатоков пещер. Такие нашлись – им и посчастливилось оказаться в центре сенсации. Потому что куча окаменелостей представляла собой около полутора тысячи костей и их фрагментов, оставшихся от очень древних существ. По форме черепов было очевидно, что речь идёт о каком-то очень раннем этапе эволюции человека, поскольку объём мозга у таких существ (исходя из размеров черепной коробки) был сопоставим с размером мозга австралопитека – обезьяноподобного предка человека, жившего от 4 до 2 миллионов лет назад. Спустя значительный период времени Африку населяли уже представители *homo habilis*, *homo erectus*, то есть люди. А вот как именно происходила трансформация от австралопитека к человеку, описать особо не получалось – не было подходящих по времени находок.

Ли Бергер предполагал, что найденные останки будут датированы как относящиеся именно к тому периоду – однако анализ показал, что это маловероятно (хотя полностью исключить такое нельзя). Скорее *homo naledi*, а именно так было решено назвать вновь открытый вид ископаемых гоминидов, были куда более поздним видом, существовавшим одновременно с человеком, значительно превосходящим их по анатомии и развитию. Учёных поразил слишком маленький мозг *homo naledi* – получалось, что он был в два раза меньше, чем у гораздо более древнего и довольно примитивного человека умелого, «старшего» в линейке *homo*.

Поражало и строение отдельных костей скелетов: кисти рук и ступни ног у загадочных *naledi* были почти как у современных людей, а вот плечи оказались узкими, и всё строение тела наводило на мысль, что эти существа больше

времени проводили на дереве, чем на земле, хотя вид этот был определён как прямоходящий. Они много жевали, причём твёрдую пищу – это определили по найденным зубам и челюстям, и, судя по всему, никак не готовили еду, хотя огонь в те времена (367-236 тысяч лет назад) уже давно был знаком другим нашим предкам. Да и предки ли нам *homo naledi*?

Судя по имеющимся на сегодняшний момент данным – нет, не предки. *Homo naledi* стали кем-то вроде «кузенов» сапиенсов, какое-то время просуществовав как отдельный вид и проиграв в эволюционной борьбе. Как и похожие на них «хоббиты» с индонезийского острова Флорес, они возникли и прекратили существование, и можно только строить догадки, когда и почему это произошло. Возможно, что-то покажут дальнейшие исследования найденных в пещере окаменелостей, или будут обнаружены новые скелеты и черепа, хотя все учёные признают в один голос, что такое везение, как с пещерой «Восходящая звезда», – событие в палеонтологии исключительное.

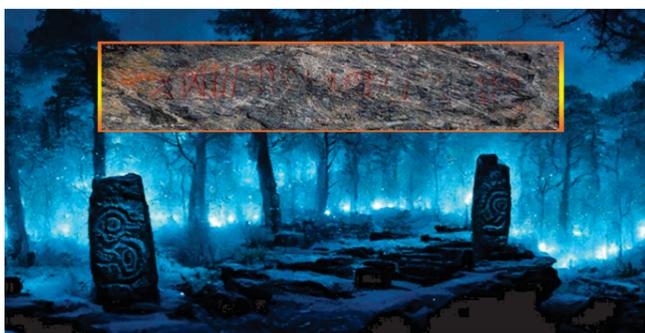
Не разгадана и ещё одна загадка – как попадали тела в настолько труднодоступную камеру? Маловероятно, что люди сами залезли в неё и там по какой-то причине погибли – камера полностью лишена фауны, интереса ни с точки зрения охоты, ни как убежище не представляет, да и установлено, что скелеты оказались внутри не одновременно. Вероятнее всего, что пещеру использовали для погребения – возможно, опуская тела сверху в существовавший тогда жёлоб над камерой, по которому они медленно опускались на дно, и так неоднократно. На данный момент число особей, чьи останки обнаружены в пещере, составляет 15, из них 6 взрослых и 9 детей. Предположить, что представители достаточно примитивного вида *homo* согласованно проводили такой обряд погребения, уже достаточно смело. Высказываются идеи, что «хоронить» умерших *homo naledi* могли более развитые существа – возможно, предки человека разумного. Пространство для интерпретаций остаётся широким – и это прекрасно, поскольку побуждает человечество искать всё больше информации в глубинах своей истории.

ТАЙНА МАГИИ ВИКИНГОВ

Скандинавская цивилизация подарила миру уникальнейшую культуру. Богатая история викингов и их потрясающая обширная мифология до сих пор являются источником неиссякаемого интереса не только историков, но и простых людей со всего мира. Один чрезвычайно увлекательный аспект этой культуры очень часто многими абсолютно упускается из виду: руны. Большинство людей узнают их, когда видят, но не задумываются об их истории или значении. На самом деле они не только намного интереснее, чем кто-либо может себе представить, но и скрывают в себе гораздо больше, чем можно даже вообразить...

История рун очень глубоко уходит своими корнями в скандинавскую мифологию. Легенды викингов гласят, что их бог Один пронзил собственное сердце своим же копьём и висел на мировом дереве (дереве жизни) Иггдрасиль девять дней и девять ночей, чтобы понять значения рун. Эти символы пришли из Колодца Урд, или Урдарбрунн. Этот колодец был одним из трёх, расположенных под Иггдрасилем. История северного народа говорит, что из Урда вышли три норны, мифические существа, которые были вершителями человеческих судеб. Именно поэтому этот колодец получил название «Источник судьбы». Норны использовали руны, чтобы нести эту судьбу вверх по стволу и ветвям Иггдрасиля во все девять миров, находящихся в его кроне.

Один совершил весьма смелый и отчаянный поступок, принеся себя в жертву. Он пошёл не только на невероятные физические страдания, но и огромный риск. Скандинавский бог понимал, что тайна рун стоит того. Ведь эти символы несут в себе глубочайшую бездну смысла. Тот, кто постигнет её, получит в дар огромное количество знаний и силы. Один преуспел в своей затее. После этого он получил свою легендарную мудрость. Способ получения этих знаний Одним говорит о том, что с рунами не всё так просто. Это не только алфавит. Викинги вкладывали в эти символы более глубокие понятия. Руны носили в себе мистическое и даже магическое значение. Поэтому использовали их всегда только в чрезвычайно важных надписях, коими служили



рунические камни.

Мистическая сущность рун также означала, что их часто использовали в качестве связующего звена между естественным и сверхъестественным. Самый яркий пример того – магические заклинания. С их помощью вызывали духов и предсказывали будущее. Вырезали их обычно на камнях или на дереве, а не на пергаменте, потому они и выглядят столь угловато в сравнении с иными письменными свидетельствами тех времён.

Существует несколько различных типов рунических алфавитов. Они называются футарками, по первым 6 буквам старшего футарка, которые примерно соответствуют буквам F, U, Th, A, R и K. Старшим его именуют, потому что это – самая древняя руническая система из известных. Обнаружена она была, например, на камне Килвер из Готланда (Швеция), который датируется примерно 400 годом нашей эры. Состоит этот алфавит из 24 рун. Он весьма широко использовался всеми германскими племенами Северной Европы на протяжении веков, вплоть до эпохи викингов.

К наступлению эпохи викингов (8-11 века нашей эры) старший футарк постепенно заменялся младшим. В нём на 8 рун меньше. Можно подумать, что язык стал проще, но это не так. Всё было с точностью до наоборот. В младшем футарке все руны имели двойное значение. Они в корне отличали язык викингов от языков всех остальных германских племён. Также эти руны условно можно разделить на два разных

стиля: «длинная ветвь» (датский) и «короткая ветвь» (шведский и норвежский). В довикинговую эпоху руническое письмо использовалось почти исключительно для особых, чрезвычайно важных случаев. Викинги же стали гораздо чаще их использовать для повседневных задач. Связано это было с необходимостью вести записи, учёт торговли. Теперь руны можно было увидеть не только на рунических камнях.

Конечно, свои магические свойства руны не утратили. Во все времена их продолжали активно использовать для волхования. В этот период выросло и число рунических камней. Находили эти мистические предметы по всей Европе, от Исландии до Англии, и даже в Константинополе!

Поскольку в младшем футарке отсутствовали некоторые руны, то викингам, для того, чтобы выразить все звуки своего языка, приходилось использовать руны, наиболее близкие к звуку, который был нужен. Не было, например, букв O, D, E или G. Руна U использовалась для звука O, руна T для звука D, руна I для звука E и руна K для звука G. Символы этого письма обычно состоят из вертикальных линий с ответвлениями, отходящими по диагонали, вверх, вниз или по кривой от них. Писать руны можно как слева направо, так и справа налево. Асимметричные руны переворачиваются в зависимости от направления, в котором они были написаны.

Скандинавские руны также попали в Британию в виде англо-саксонского футарка. Эти символы использовались для письма в древнеанглийском и древнефризском языках. В этих футарках появилось от 4 до 8 дополнительных рун. Постепенно младший футарк превратился в средневековый футарк. Туда были добавлены руны с точками, которые звучали несколько иначе. Использовали их, например, в шведской провинции Даларна вплоть до 20 века. Руны викингов также оказали большое влияние на жанр современного фэнтези, особенно на знаменитого писателя Дж.Р.Р.Толкина, автора вселенной «Властелина колец».

Символизм – это важная часть любой культуры. Тайные знаки, которые символизируют собой жизненные ценности, были у разных народов.

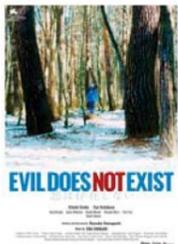
«ТЕОРИЯ БОЛЬШИХ ДЕНЕГ»



Михаил Александрович Нефёдов (Илья Маланин) преподаёт в вузе матстатистику и теорию вероятности. Педагог обладает феноменальной памятью и впечатляющим IQ. Михаил Александрович чрезвычайно озабочен продолжением рода. Несколько лет назад у преподавателя от коллеги родился сын Кирилл. Когда мать мальчика умирает от редкого генетического заболевания, Нефёдов везёт

подростка проверить. Выясняется, что у Кирилла та же болезнь, что привела к смерти матери, но в более тяжёлой форме. Мальчику требуется срочное лечение. Михаил Александрович продаёт квартиру и делает несколько ставок на футбольный матч. Всё просчитано, но математик теряет деньги. Нефёдов узнаёт о подпольном букмекерском бизнесе и объявляет войну криминалу.

Премьера «Теории больших денег» прошла на фестивале «Пилот» в Иваново. Полгода назад сериал назывался «Игра головой». Все эпизоды сняли режиссёры-дебютанты Филипп Файберг и Ксения Мирошник. За сценарий отвечали опытный автор Андрей Золотарёв («13-я клиническая» и «Повелитель ветра»), а также молодые Аксинья Борисова («Совершенно летние» и «Рашн Юг») и Николай Филиппов.



Жители крохотной горной деревни Харасавы собираются в зале школы, чтобы выслушать презентацию застройщиков по плану кемпинга у них в регионе. Представляющие проект Такахаши (Рюдзи Косака) и Маюзуми (Аяка Сибутани) не думали, что столкнутся с острой критикой местных, точнейшим образом

знающих округ. Большое беспокойство вызывает чистота воды – гордости и скрепы Харасавы: бизнесмены планируют открыть лагерь в горах, но тогда отходы жизнедеятельности туристов загрязнят подземные реки, ручьи и колодцы. Боссам Такахаши и Маюзуми безразличны претензии людей, но промоутеры всё же хотят проконсультироваться с негласным главой деревни Такуми (Хитоши Омика), который вместе с дочерью Ханой (Рэи Нисикава) живёт в деревянном доме посреди леса и набирает воду из ручья для соседей.

Рюсукэ Хамагути покорила мир тончайшей лентой «Сядь за руль моей машины», где рассказал историю театрального режиссёра Юсукэ (Хидэтоси Нисидзима) и его водительницы Мисаки (Токо Миура), глубоко переживающих смерть близких людей. Хамагути поступил хитро, два с половиной часа активно развивал линию Юсукэ, чтобы в последние 30 минут вывести на первый план Мисаки и заявить её как вторую главную героиню. Резкий поворот сюжета фильма, его эмоциональная кульминация – режиссёрский акцент, перестраивающий впечатление и смысл всего произведения. В «Зла не существует» автор повторяет те же самые мотивы и приёмы, только оставляет героя наедине с его ледяной печалью. Невозможность переживания трагедии

отражает мелодия Эйко Ишибаши, раз за разом прерывающаяся в кульминации. Такуми никто не поможет. Рюсукэ Хамагути занимает внимание зрителей в некотором роде апокрифической сюжетной линией противостояния жителей Харасавы и строительной компании. Через экологический конфликт, модный в современном кино, Хамагути также вводит сюжет «чужака в деревне»: пиарщикам Такахаши и Маюзуми настолько нравится жизнь вне города, что они думают там остаться или переехать в похожую местность. Пока они по-столичному невежественно относятся к провинциальным порядкам, но стремление измениться у них есть. Большая часть сюжета, связанная с изменением персонажей Маюзуми и Такахаши – «обёртка», хоть и прекрасно выстроенная. Полные юмора диалоги, «живые» герои и яркий образ Харасавы, существующей в абсолютной гармонии, – все запоминающиеся элементы фильма нужны лишь для того, чтобы в финале сместить фокус с главного героя Такуми и его дочери Ханы. Местные называют мужчину странным человеком, и они правы. Он нелюдим и немногословен, его голова настолько занята далёкими мыслями, что Такуми раз за разом забывает

ближе и понятнее персонаж не становится. В детективных проектах и даже медицинских сериалах персонажи с расстройством аутистического спектра разгадывают хитрые загадки. В российском сериале с Ильёй Маланиным преподаватель раскрывает не слишком интересную криминальную схему, а попытки постичь футбол и просчитать игру до мелочей и вовсе выглядят смехотворно. Михаил Александрович со студентами учитывает внутреннее состояние спортсменов, погодные условия и манеры судейства. Прибегает команда и к грязным приёмам: игроков провоцируют и пытаются вывести из равновесия. Странно видеть подобное развитие сюжета – футбол потому и любят на всей планете, что в отдельно взятом матче может случиться что угодно. И дело вовсе не в подпольном букмекерском бизнесе. В первой сцене сериала мы видим Нефёдова с пистолетом с глушителем в руках. Сомнений нет – математик превратится в безжалостного киллера. Тем более что формальную причину злодеяний преподавателю придумали – всё ради спасения сына. Сюжет с киллером с расстройством аутистического спектра тоже не новый – наверняка сценаристам понравилась «Расплата» с Беню Аффлеком. Живым и интересным сделать Нефёдова не удалось. Сценарий словно бы писала нейросеть, скормившая несколько сюжетов популярных проектов. Противостояние гениального математика и жадных букмекеров оказалось любопытным только на бумаге.

«ЗЛА НЕ СУЩЕСТВУЕТ»



забрать ребёнка из школы. Девочка тоже необычная – она не боится возвращаться домой одна через лес, который очень любит. Тайну их семьи Хамагути раскрывает одним коротким кадром: в доме Такуми стоит покрытый тканью рояль, на нём возвышается фотография жены, учащей Хану музыке. О женщине ничего не известно, о ней не скажут ни одного слова, Хамагути будет рассказывать о чувствах Такуми и Ханы только метафорами и аллюзиями. В «Сядь за руль моей машины» героев сопровождала тёплая погода, только в финале они приехали в снежные горы, где от оползня погибла мать Мисаки, – в «Зла не существует» будто царит вечная поздняя осень, листья уже опали, земля частично присыпана снегом. Хамагути, как художник-романтик, через природу отражает состояние героя. Такуми рассказывает Хане о повадках оленей, чей путь проходит мимо их дома, он показывает следы зверей, обгрызенные ветки, водопой, почти замёрзшее озеро, где луч солнца, бьющий через кроны деревьев, образовал проталину. Гуляющая одна по лесу девочка диких животных так и не увидит, зато встретится с ними во сне. Уход в лес – интересный, мистический мотив современного кино, который можно встретить в российском фильме «На тебе сошёл клином белый свет» и сериале «Псих», где женщины почему-то решают исчезнуть в чаще. Похоже, что супруга Такуми также ушла и не вернулась домой, тем самым растворившись в природе и навечно привязав мужа и дочь к одному месту. Лиственница, сосна, шиповник и кусты дикого васоби, растущие у ручья, – где-то здесь она жива, а он неизлечимо ранен и, как подстреленный олень, бесцельно бродит по округе в поисках любимой.

«МИССИЯ НЕВЫПОЛНИМА. СМЕРТЕЛЬНАЯ РАСПЛАТА: ЧАСТЬ ПЕРВАЯ»



После грандиозного успеха сиквела «Лучшего стрелка» Том Круз решил, что сам чёрт ему не брат, и выпустил седьмую часть кинофраншизы «Миссия невыполнима» без оглядки на другие проекты. А через неделю грянул «Барбенгеймер», и сборы шпионского боевика Кристофера Маккуорри «Миссия невыполнима. Смертельная расплата: часть первая» обрушились с таким грохотом, что суперзвезде с режиссёром только и оставалось, что выложить в соцсетях свои фотки с натянутыми улыбками и билетами на оба суперхита... Итак, для суперагента Итана Ханта (Том Круз) атомная бомба – пустяк. Цель новой миссии – состоящий из двух половинок ключ, который даёт возможность

взять под контроль совершенное оружие – пошедший вразнос искусственный интеллект Entity. То есть, как разъяряет всезнайка Бенджи (Саймон Пегг), самообучаю-

щийся цифровой паразит, заполнивший всё киберпространство. Директор ЦРУ Киттридж (Генри Черни) поручает Ханту первым найти «золотой ключик», за которым охотятся разведки всех стран мира. Но Итан считает, что кибермогуществом не должен владеть никто, и решает уничтожить Entity. Проблема номер один: на Итана открывает охоту элитный спецназ под командованием агента Бриггса (Шей Унгем). Проблема номер два: в миссию случайно (а может, и нет) ввязывается воровка-карманница Грейс (Хэйли Этвелл). И наконец, проблема номер три: в погону включается невесть откуда взявшаяся отморозенная на всю башку азиатская тётка (Пом Клементьефф). А следом за ней является посланник ИИ – зловещий призрак из далёкого прошлого Итана Ханта... И в третьем поставленном им фильме франшизы Кристофер Маккуорри умудрился не уронить планку: темпоритм не провисает ни на секунду, экшен-сцены захватывают, а разговорные эпизоды несут смысловую

нагрузку и заканчиваются за минуту до того, как зритель начнёт скучать. Правда, по части эффектных схваток это не лучшая часть франшизы, но эпизод в аэропорту, когда одновременно происходят сразу два рвущих нервы действия, стоит приснопамятного кунг-фу в сортире.

60-летний Круз по-прежнему не желает стареть и вновь поражает самолично выполненными трюками, изюминкой которых на сей раз стал реальный прыжок на мотоцикле со скалы с парашютом! И поскольку это только первая часть, то развязки не ждите – всё это лишь начало грандиозной миссии, вторая часть которой ожидается летом. А ещё, вопреки традиции, разделённая часть франшизы не обещает быть последней! И да, чуть не забыл: у фанатов «Стражей Галактики» есть возможность заценить, как трогательная инопланетная «красотка-муравьишка» выглядит на самом деле.

Эрик М. Кауфман, "Петербургский телезритель"



АЛЕКСЕЙ БЕРЕЗИН

Родился в 1958 году в подмосковных Мытищах, закончил Бауманский, работал инженером в одном из оборонных НИИ.
 С середины девяностых живу в Нью-Йорке, работаю программистом.
 В нерабочее время занимаюсь юмористическим (а с недавних пор и ироническим) стихосложением.
 Дважды лауреат премии «Золотое Перо Руси».

Альберкамюзикл

*«Осеверяненное небо...»
 (Дарья Кирсанова)*

Ларошфукончен бал. В стендальную дорогу
 За доризонт уйду я тропкою окольной...
 Пусть я недоальфонсдоделанный немного,
 О прошлом думать мне гюгорько и рембольно.

Где я, от жизни одюмевший многожёнec,
 Обэдгарпошлив чувства, помыслы, желанья,
 Осименонивал жюльверчивых поклонниц,
 Что всюду бегали за мной роменролланью.

А мне б забыть оконандойлевшие лица
 Кенженщин, мной обгуберманутых когда-то,
 И в муракаменной пещере поселиться,
 Где не швырнёт в меня никто рабиндранату.

Забыв капризы мерименчивой погоды,
 В эмильзоляторе выращивая мирты,
 Я притуплю гамзатхлый привкус несвободы
 Большим глотком неразведённого шекспирта.

Потом введу денидидрол внутримарктвенно
 И мопассанистого калия себе я...
 Сойду под кафканье завистников со сцены...
 И от такого счастья охемингуею.

Ну-ну

*«...летели быстрее паровозных ту-ту...»
 (Александр Габриэль)*

Сижу за компьютером, вирши пишу,
 Слежу за сюжетом и формой стиха.
 Не так, чтоб ловить за спиною шу-шу,
 А чтобы услышать хи-хи и ха-ха.

Пишу, как становится плоской земля,
 Как нас шарлатаны берут на слабо...
 В ответ кто-то скажет не надо ля-ля,
 А кто-то вполне может сделать бо-бо.

Когда я был юн, беззаботные дни
 Куда-то неслись!.. Всё давалось легко!
 Одна мне твердила – до свадьбы ни-ни!
 Пока не поднёс ей духи от Коко.

Ах, как хороши вечера на Оби!
 Но всё же мечталось бежать из глуши!
 Хотелось квартиру, хотелось би-би,
 Решался вопрос на какие шиши.

Я вижу себя, как во сне, в мираже!
 Как будто ушёл на разведку в тайгу...
 Вот завтра проснусь и вернусь в свой жж –
 Я там уже несколько лет – ни гу-гу!

Всё брошу, уеду в леса и луга,
 Перо да бумагу с собою возьму.
 И пусть на подворье простое га-га
 Порою слегка заглушает му-му.

А мне ведь твердила жена – не глупи –
 Вернёшься назад – будешь рад и ломтю!..
 Пока на вокзале я бегал пи-пи,
 Все вещи, билеты и деньги тю-тю.

Видать, не судьба мне пожить во дворце!
 Я лёг на диван и уснул на боку.
 Вдруг в задницу клюнула муха цеце...
 Но жизнь пронеслась и сказала ку-ку.

Моральный облик

*«Чтоб твой взгляд на меня смотрел!»
 (Близкий Друг)*

Вновь капли слышны переливы,
 Опьяняюще пахнет весной,
 И походка твоя горделиво
 Дефилирует рядом со мной.

Не нужны мне смазливый самки!
 Ожиданьем живу, а пока
 До твоей величавой осанки
 Я дотронусь объятьем слегка.

Вскачь готов за тобою бежать я
 И преград не боюсь никаких,
 Лишь бы нежное рукопожатье
 Мог держать я в ладонях своих!

Погрузясь в предрассветную мглу, я
 Буду вновь любоваться тобой,
 И коснусь твоего поцелуя
 Мягкой чувственной нижней губой.

Ты подаришь мне всю свою нежность,
 Серебрясь в полнолуном луче...
 Пусть доверчиво спит твоя внешность
 На моём мускулистом плече.

Пусть бабульки на лавке судачат,
 А соседи пусть пишут в райком...
 Ведь от счастья слеза твоя плачет,
 На мой облик стекая тайком.

Верный садовник

*«Ты сияньем своим таешь горечи снег.»
 (Раиса Мельникова)*

Ты объявился в нашем крае по весне...
 В окрестных плавнях разжирел гусей и уток.
 Ты можешь запросто в любое время суток
 Взойти луну, мерцающую звёзды в вышине.

Теперь ты больше никуда не держишь путь,
 Хотя нигде и никогда не будешь лишним –
 Ты расцветаешь груши, яблони и вишни,
 Зимой плетёшь лошадку рысью как-нибудь...

Вот солнце село – ты сверчков поёшь в углу.
 Проходишь дни и годы, боль с души снимая,
 Трещишь мороз, грохочешь гром в начале мая,
 На холмах Грузии лежишь ночную мглу.

Ты никогда со мной не будешь одинок,
 Покуда ярко светишь мой костёр в тумане!
 Зачем же ты так громко плачешь нашу Таню
 И дядю самых честных правил занемог?..

И вновь ты светишь незнакомую звезду,
 Кого-то с горочки спустил дорогой длинной,
 А после в поле у ручья цветёшь калину,
 Бычка качаешь и вздыхаешь на ходу...

Я ничего уже от жизни не хочу!
 И мне не страшен этот мир – большой, жестокий –
 Покуда ты белеешь парус одинокий,
 Пока не меркнешь свет, пока горишь свечу!

И пусть тебе поможет ранняя весна
 Во всех делах принять активное участие –
 Взойти её, звезду пленительного счастья
 И, наконец, Россию вспрянуть ото сна!

